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오늘을 사는 지혜

나    운   영

   

    보지 말라,  듣지 말라,  말하지 말라.

    요즘 아케이드나 백화점에 가면 세 마리 원숭이의 목각판이 많이 눈에 띈다. 이것은 본래 일본 닛고(日光)에 

있는 마사루(三猿)로서  「보지 말라, 듣지 말라, 말하지 말라.」는 뜻이라고 한다. 나는 이를 볼 때마다 느껴지는 

것이 많다.

    첫째로  「남의 결점, 약점을 보지 말라. 남의 치부를 보지 말라.」라는 교훈이다. 남의 장점은 눈에 잘 띄지 않는 

법인지는 몰라도 왜 그다지도 남의 결점만이 잘 보이는 것일까? 혹시 색안경을 끼고 보기 때문이 아닐까? 우리

가 호의를 가지고 존경하는 마음을 가지고 남을 대할 때 나쁜 것이 눈에 띌 리가 없지 않은가?

 우리는 어린이의 눈동자에서 천사의 모습을 볼 수 있듯이 우리 마음이 깨끗하면 남의 결점이란 그리 손쉽게 논

에 띄는 법이 아니니 남의 장점을 볼 줄 아는 사람이 되어야겠다.

    둘째로  「퇴폐적인 음악을 듣지 말라. 남들이 중상모략하는 말을 곧이듣지 말라. 남의 거짓말에 속지 말라.」라

는 교훈이다. 나는 TV나 라디오에서 울려 퍼지는 저질 음악을 들을 때마다 이것이야말로 음악고문이요, 이보다 

더한 음악 공해는 없다고 느껴진다. 눈이란 순간적으로 감아 버릴 수도 있지만 귀만은 그때그때마다 두 손으로 

완전히 가릴 수도 없는 노릇이니 큰 문제가 아닌가? 따라서 한쪽 귀로 듣고 한쪽 귀로 흘려 버려야 할 때가 많으

니 말이다. 우리는 건전한 음악만을 듣자. 적어도 새벽이나 심야에 만이라도 명상적인 종교음악을 듣자. 또한 남

의 충고에 귀를 기울이는 자가 되자. 남의 감언이설을 물리쳐야겠다. 철의 장막 속에 갇혀서 결과적으로 씻을 수 

없는 역사적 과오를 범하는 일이 없도록 해야겠다.

    셋째로  「거짓을 말하지 말라. 남의 약점을 말하지 말라. 남을 저주하지 말라.」라는 교훈이다 입이란 자기 자

신이 직접 토해내는 나쁜 말뿐 아니라 남의 나쁜 말을 제 삼자에게 전달하는 경우에 더 많은 문제가 생기는 법이

다. 더욱이 이간질을 하는 말 같은 것을 삼가야겠다. 따라서 유구무언이라든가, 수구여병守口如甁:입 조심하여 비밀을 

지키다, 장부 일언 중천금 같은 옛말을 좌우명으로 삼아야겠다. 남의 장점을 말하자. 막역한 사이일수록 충고, 진

언을 서슴지 말자. 자기의 소신을 솔직하게 말하자. 자기 혼자 구원받을 생각을 말로 남에게 전도하는데 힘쓰자. 

그뿐만 아니라 자기의 말을 실천에 옮기자. 언행일치, 신행일치란 말이 있듯이 자기 말에 책임을 질 수 있는 사

람이 되어야겠다.

    보고, 듣고, 말하는 것은 사람의 3대 본능이요, 민주시민의 특권이다. 그러나 때와 장소에 따라 이를 억제할 

줄도 알아야만 교양 있는 사람이라 할 수 있지 않은가?

 

    남이 안하는 일을 하련다

    「나의 길을 가련다」 — 이것은 나의 옛 생활신조이다. 나는 나의 목표가 이미 뚜렷이 세워져 있기 때문에 한눈

도 팔지 않고 남의 꾐에 넘어가지도 않고 남을 적대시하거나 모략중상 하지도 않는다. 그렇다고 해서 내가 특별

히 많은 수양을 쌓은 것도 아니지만 남의 일에 신경을 쓸 시간 여유도 없고, 남 때문에 나의 소신을 굽힐 나이도 

아닌 까닭이다. 흔히 우리들 사회에는 지나친 경쟁심에서 남의 앞길을 막아 버리려 들거나 심지어 남을 나무 위

에 올라가게 해놓고 흔들어 떨어뜨리는 일이 한두 가지가 아닌데 이 모두가 자기의 갈 길을 정하지 못한 어리석



은 사람이나 졸장부들이 하는 짓이다.

   치열한 경쟁 속에서는 남보다 앞서 달리기는커녕 함께 가기조차 힘든 일임을 나는 잘 알고 있는 까닭에 요즈음 나의 

심경에는 큰 변화가 왔으니 즉  「남이 안 하는 일을 하련다.」라는 새로운 생활신조다. 아예 남의 경쟁 상대조차 되지 않

는 듯한 일을 하고 싶다는 말이다.

    제아무리 홀로 조심스럽게 나의 길을 꾸준히 가려 해도 — 그러면 그럴수록 방해와 박해가 심해지기만 하니 말이다. 

공생공사란 무엇인가? 없는 중에도 힘을 합치고 마음을 모아 같이 잘 살아보자는 말이 아닌가? 같은 길을 가는 사람들

이 힘을 합쳐도 잘 해결 안 되는 일에 서로 시기, 질투, 모략, 중상을 일삼는다면 될 것도 안되어 마침내  '공사共死'의  종

말이 우리를 기다릴 뿐이니 아예  공존할 순진한 생각일랑 버리고 다른 길, 또 하나의  길을 찾아 홀로 걸어가는 것이 속 

편하기만 하기 때문이다. 로마로 향하는 길은 얼마든지 있다. 오직 한 길만을 서로 달리려 하는 것 자체가 어리석은 일

이라고 나는 생각한다. 각자 자기의 갈 길을 찾아가는 것이야말로  공생의 길이 아닐까?

    「나는 사명감에 불타는 사나이인 까닭에 묵묵히 나의 길을 걸어갈 뿐입니다. 남과 경쟁하려는 생각조차 별로 없습니

다. 남들이 하는 일과, 나 자신이 할 일이 엄연히 다르다는 것을 자각하고 있기 때문입니다. 따라서 남들이 모두 달리는  

그 길을 달리고 싶지 않습니다. 남들이 안 하는 일을 하고 싶습니다. 즉 남들과는 다른 또 하나의 길을 조심스럽게 달릴 

따름입니다. 민족적 아이디어와 현대적 스타일을 결부시킴으로써 현대적 한국음악을 창조하는 일과 서양음악의 작곡

이론을 한국적으로 섭취하여 민족음악의 작곡학적 체계를 확립하는 일 — 이것만이 나의 갈 길이라고 확신합니다.」

   이상은 1962년  『사상계지』에 실렸던 「나의 인생관」의 한 구절이다. 이것을 보면 그때부터 나의 생각이 굳어졌던 것

이 아닌가도 느껴진다. 로마로 향하는 길은 얼 마든지 있기만 한 것이 아니라 또한 멀고 멀기만 하구나—길을 가다가 뒤

를 돌아보면 무서운 재앙이 온다는 옛날 얘기가 문득 머리에 떠오른다. 또한 밤길을 혼자 갈 때에는 뒤를 돌아보기가 무

서운 법이다. 그러나 일단 뒤를 돌아보고 싶을 때에는 돌아봐야만 속이 시원하다. 이제 나의 걸어온 길을 회고할 때 너

무나도 허무한 것을 느끼게 되니 이것도 나이 탓일까? '철들자 망년'이란 속담에 비하면 나이 탓이 아닌 것만은 분명하

다.

   골이 빈 사람이 되지 말아야겠다. 생각하는 갈대가 돼야겠다. 내가 보고, 들은 것을 오직 나의 작품을 통해서 말하고 

가야겠다.

 <1974. 6. 조선일보> 


