
나운영 제4수상집  '여호와는 나의 목자시니'  제4부 자화상  33

책 난봉

나    운   영

   

    '3치三痴'란 말이 있다. 첫째로 남의 책을 빌리는 사람, 둘째로 남에게 책을 빌려주는 사람, 셋째로 남에게 빌

렸던 책을 주인에게 돌려주는 사람은 어리석은 사람이요, 못난 사람이라는 뜻이다. 책이란 값이 싸든 비싸든 자

기가 사서 읽어야 된다는 말이다. 즉 내 책이어야만 마음 놓고 언제든지 읽을 수 있고 또한 참고할 수 있기 때문

이다.

    나의 책 난봉(?)은 중학 시절부터 시작되었나 보다. 요즈음과는 달라서 옛날에는 용돈이란 생각조차 할 수 없

었고 단지 전차 회수권 사라고 주는 일금 1원 50전으로 매달 몽땅 책을 사고 줄곧 걸어 다녀서 나는 5년 개근을 

했다. 그때부터 오늘날까지 국내와 국외를 불문하고 헌 책방을 뒤지는 버릇은 좀처럼 고쳐지지 않는다.

    학생 시절에는 책방에서 희귀한 책을 발견하긴 했으나 공교롭게도 돈이 없을 경우 그 책을 남의 눈에 잘 띄지 

않는 한쪽 구석에 숨겨 놓고 돈이 마련될 때까지 매일 가서 그 책의 안부(?)를 확인하고 돌아오곤 하다가 드디어 

돈이 생기면 단숨에 달려가서 사 온 일이 종종 있었는데 그때의 그 책들이 지금도 나의 서재에 건재하다.

    6・25 사변 후로는 옛날과 달라 고서도 잘 나돌지 않기 때문에 요즈음은 주로 원서를 열심히 수집하는 중에 있

는데 원서와 번역서(일 ・ 한)를 모조리 구입해야 하는 것은 물론이고 특히 초판뿐만 아니라 2판, 3판, 4판까지도 

빠짐없이 구해야 하니 꽤 부지런해야 한다.

    철모를 때에는 일단 사서 읽은 책 중 별로 신통치 않은 것은 팔아 버리고 그 돈으로 다른 책을 사기도 했었다. 

그런데 그 책이 갑자기 필요해져서 다시 샀던 경험이 있은 후로는 절대로 팔아 버리지 않기로 했다. 악서惡書도 

그 나름 대로의 가치가 충분히 있는 법이기 때문이다.

    또한 예전에는 아무리 희귀한 책이라 할지라도 내가 이미 구한 책은 거들떠보지도 않았었는데 지금은 모조리

(?) 사 모으고 있다. 왜냐하면 책이 분실될 경우에 대비해서, 혹은 좀 더 상태가 좋은 책으로 바꿔 갖고 남은 것은 

다른 사람의 책과 — 유리한 조건하에 — 교환하기 위해서이다.

    연구 발표나 자료 수집 차 나는 외국 여행을 자주 하게 되는데 그때마다 제일 값싼 음식으로 겨우 한 끼만을 

때우고 매일매일 책방을 헤매 다니다가 꿈에도 그리던 책을 한 아름 안고 희열에 넘친 표정으로 — 그러나 발바

닥이 부르터 가까스로 숙소까지 돌아온 때가 한두 번이 아니다.

    한 번은 30년 이상이나 찾던 책을 사가지고 마치 개선장군이나 된 듯 자랑스러운 기분으로 돌아오다가 그만 

길을 잃어 죽을 고생을 했던 일이라든가, 한 책방에서만 무려 6시간 이상이나 책을 고르고 고르던 일도 있었으

니 — 지성이면 감천이란 말대로 -열심히 구하는 책은 언젠가는 내 손에 들어오게 된다는 진리(?)를 나는 자주 

경험하게 된다. 하여튼 좋은 책을 수집하는 데 있어서 나는 수단과 방법을 가리지 않는다.

    연주회를 앞두고 바이올린을 3일간만 빌려 달라고 애원하는 백해제 후배에게 채동선 대 선배 가로되 "마누라

와 바이올린은 빌려줄 수 없다."라고 잘라 말하는 것을 목격했던 일이 문득 머리에 떠오른다.「아예 그런 소릴랑 

다시는 하지도 말라」는 무서운 교훈으로 우리는 받아들여야 할 일이다. 나도 — 아무리 사랑하는 제자라 할지라

도 — 절대로 책을 빌려주지 않는다. 실비를 받고 복사해 줄 용의는 항상 있지만…. 이것이 모두 어떻게 해서 모

은 책 들인데….

    그래도 요즈음은 한국 출판판매 주식회사나 교보문고를 비롯해서 손쉽게 전문서적을 살 수 있는 매머드 책방

들이 생겼으니 얼마나 다행스러운 일인가….

 <월간  「책방 소식」  84. 5, 6호>


